當然，晚飯後它又打回原形，我又被逼返回原位繼續「服刑」。

一整年來的創作數量何其多，選編者閱讀大量作品，最後決定選入的，自然是他心中認為無論在精神內核或藝術層次上都具有說服力的作品。在年度選集看到自己也喜歡的篇章被選錄，會產生所見略同的開心感。

另一個可惜的部分是，主編者當然不會選自己的作品，所以如果那年的編者剛好是你喜歡的作家，就只能多看幾遍他的序言了，或是自己選最喜歡的一篇印出來幫他夾進書裡（。──楊佳嫻編，《九歌105年散文選》 就如同所有的文學史一樣，年度散文有意識地篩選每年佳作，是當代文學史工作的一環，因此我們如果將每年序言拉出來，看看主編者在當時考量些什麼，就可以看出關於散文的一些討論或趨勢、創作者在意的問題和相關爭議等，文學界的動向在其中。做為選編者，意即做為職業型讀者，必須承認有主觀見解，然，這主觀必是累積無數客觀見解而致，凡人盡然。我才忽然想起自己中學時期也曾買過散文選，卻因為不得其門而入，在眾多作品裡亂翻一通，印象模模糊糊地。一般散文看點在特定作者的文字魅力上，但在「合集」中不太可能單用一篇去斷定一位作者，作者個人形象的比重被降低，相對地，編者的位置則被凸顯出來，選了哪些作品、為何而選是每本散文選有意識回應的問題。

選錄標準 既然選擇的是心中的年度佳作，當然涉及到編者本身的審美品味，選編者總會很有意識地解釋這件事。這裡就用近年編者序回顧一下編者討論了哪些議題吧： 100年（鍾怡雯）討論到網路與紙本媒材，以及文學獎氾濫的爭議。婆婆說產婦不可以碰生水還有寒冷的東西，所以要我用大鐵鍋將放入老薑的水燒開，稍微放涼一點點再給小嬸擦澡，當我挺著肚子將那鍋加了生薑滾燙的水努力地往樓上搬，還得小心自己的腳下，要是一不小心踩空了，整鍋熱水就會倒在自己身上。

偏偏她的胸部都已經硬像兩顆石頭，卻還是連一滴奶都擠不出來，身材變形，乳暈變得又黑又大，跟兩顆黑棗似的，被孩子的嘴巴還有電動集乳器吸得都破皮了，她就是擠不出一滴奶。文：四絃 自從小嬸來到家裡坐月子以後，我的工作就更加沉重，不僅要煮食適合產婦食用營養均衡的三餐，所使用過的餐具、杯子全部都要用滾燙的水消毒過，才可以讓小嬸使用。因為婆婆說剛生完的產婦最怕就是寒氣侵體，將來老了以後關節痛、頭痛、風濕……等，什麼毛病都來了，所以即使在現在三十八度的夏天裡，家裡也不允許開冷氣與電扇，家裡的窗戶也必須緊閉，以免風吹進來讓小嬸受了寒，讓頂著七個多月孕肚的我每天都是汗流浹背，站在悶熱的廚房裡替小嬸煮著麻油雞湯。婆婆說以前她生下老公與小叔時，也是足足做了四十天的月子，而我生下大女兒的時候只有做三十天的月子，一開始還覺得有點奇怪，到底生下兒子跟生下女兒的差別有什麼不同？無論生男生女，都是母親拿自己的命去拚搏，所以有一句台語的俚語說：「生得過是燒酒香，生不過就是四塊棺材板。

三更半夜隔著一堵薄薄的牆，聽見小嬸在向小叔抱怨月子做得好辛苦，不能洗澡也不能吹風，大夏天裡就算躺著不動也是汗流浹背，整天待在密不透風的房間裡都快要被自己熏死了。我將毛巾浸入老薑水中，還要避免自己被燙傷，擰乾後調整至不會燙人的溫度，小心翼翼的擦拭著小嬸突出一塊肥厚贅肉的頸後，搓出了堆積了十幾天一層又一層的體垢，看了就讓人反胃，但還是忍耐著噁心感繼續幫小嬸搓澡。

當我努力的把滾水搬進小嬸房間裡的浴室時，小嬸坐在馬桶蓋上，小嬸脫下身上的衣服，這才發現小嬸的身體果真如她自己所說的，佈滿了小指頭一樣粗細、深褐色的姙娠紋，鬆弛下垂的肚皮都快要蓋住她的陰毛，因脹奶而腫脹的乳房都可以看見青色的血管佈滿在蒼白的皮膚之下，膨脹的乳暈比平常還要大得許多。雖然我也曾經生育過，當時我工作到生產的前一天都不敢請假，也因為孕吐無法好好進食，體重只比懷孕前重了七公斤，或許是體質的緣故也沒有什麼妊娠紋，還是我已經不記得自己產後的模樣在別人的眼中是那麼怵目驚心，原來這就是女人為了生育下一代身體所做的犧牲與改變，這本應該是一個女人因為生育而被造物者嘉勉名為母愛的印記，在我的眼中卻覺得有一點噁心。都是小叔的錯，為什麼不避孕？讓她在沒有準備好的狀況下就懷上了，還嚷著叫小叔快點去結紮，她才不想要再生第二胎紅龜粿、麵龜常常被搞混，因為外型確實很類似，不過麵龜是麵製品、飽滿渾圓，紅龜粿則是米製品。

以烏龜的形象做為媒介，很有可能是傳統中原乞龜文化的傳承。我們準備好新的抹布，擦拭一系列平日裡沒法清理的神像、牌位、神龕、香爐、燭台、光明燈等，拿篩網過濾香灰、換香灰。幫神明和祖宗的環境大掃除後，接著就是一連串與他們同樂的時光了。曾經發生過一個很糗的狀況：我在神龕前疊第五條綠豆糕的時候，一共花三次才順利放穩妥，心裡不斷嘀咕、不停地說對不起。

文：陳玠甫 〈新年供桌上的小糕點〉 過節、祭祀看門道或是看熱鬧，從過年時候的準備工作就能完全體現，禮儀、規矩、傳統，每一代當家的如果都能堅持，就能幾近完整的流傳下來，像是一場沒有終點的接力賽。都會區大部分人家裡沒有佛堂，也許就不容易體會傳統禮俗的講究和細緻，例如祭祀的年菜在供桌上葷、素菜、甜品、水果怎麼擺放，還有祭祖的碗筷和酒杯的相對位置、三次斟酒與盛飯的時間點，沒有任意或是隨便的空間，有時候突然有些失憶，媽媽、弟弟、媳婦們互相對一些細節都不確定，只能問問其他親戚或是對照以前拍過的照片。

這又是一個有歷史可以追溯的食品：由於農作物成熟一次是為一年，所以從周朝開始就有過年吃年糕的習俗。過年家裡常常購買的茶料有寸棗、生仁、冬瓜糖、糕仔、鹹茶、綠豆糕、吉紅，其中鹹茶是父親和我最愛吃的過年點心，但是這幾年已經在老字號餅鋪銷聲匿跡了，店家明確表示沒人買，年輕師傅也做不來了。

無論傳統糕點如何飄洋過海，畢竟都是在華人圈子裡，但是年糕可就厲害了，五湖四海不同的民族都埋單。閩南、廣東人飄洋過海至東南亞，紅龜粿也在南洋地區成為祭天時的必備糕點。麵龜則是另一種特別的祭祀糕點，這是台灣土生土長的原生產品：相傳是兩百多年前發生在高雄，因為一個為了到寺廟還願的故事而誕生的供品。圓滾滾的鹹茶是褐色的，根據母親的推測，鹹茶應該是麵粉和些許蒜末、豬油炸出來的，鹹鹹甜甜還很香。步步高升疊疊樂——綠豆糕 過年祭祀的糕點也是一脈相傳，沒有太大變化，但是品種愈來愈少、愈來愈難找，可能歸因於市場需求急速萎縮，可不是老陳家不買，是店家不敷成本，不做不賣了。初一到初五，早晚共十次要更換茶料、疊綠豆糕，細小的一條綠豆糕加起來要疊上十個，不是件容易的事情，佛堂神明桌是莊嚴場所，敬奉糖果是崇敬的禮儀，萬一綠豆糕掉下來可是不得了的事，必須格外小心，馬虎不得。

不過，唯獨放在神龕和祖先牌位前的綠豆糕不能更換，而是每次燒香就加上一條疊上去，象徵步步高升的意思。Photo Credit: 時報出版 陳家故事 除了精心準備菜餚之外，神明和祖宗們跟在人間的凡人相同，也要一起吃糕餅糖果、歡度新年，除夕、初一要祭祀拜菜之外，燒香也要供上年糖糕點。

神龕、香爐、神明桌平日裡是碰不得的，但是佛堂整體清潔年前一定得做得徹底，每年也只能夠在送神回到天庭過年後，再由家裡面的男丁負責清理佛桌上所有物品，一年一回。走到祖先牌位前，又發生一樣的情形，好不容易緩緩放開手、鬆了一口氣，轉身離開沒兩步，一整落的綠豆糕全倒下來了，急得我忙不迭地又說對不起。

紅龜粿在福建、廣東廣泛被使用，而無論閩南人、客家人、潮汕人、廣東人在節慶之時都用得上，是祭祀神明必要的供品。Photo Credit: 時報出版 糕點界的Local King——麵龜 年糕、發粿、紅龜粿、麵龜、麻荖、糕仔潤，各種年節的糕點真是目不暇給。

傳統綠豆糕是五片一包，長方形薄薄的一片片，入口即化，外邊是白色的包裝紙印上紅印。除夕深夜子時一到，隨著街坊鄰居開始燃放鞭炮，我們也開始到佛堂「搶頭香」，展開新的一年例行性、每日早晚燒香的工作。奶奶會囑咐我，幫神明和祖先們一個小忙，將包裝紙撕開一個小缺口，方便讓他們享用。不過，至少傳統的綠豆糕還繼續撐著，一種象徵性的儀式延續到現在。

除了精心準備菜餚之外，神明和祖宗們跟人間的凡人相同，也要一起吃糕餅糖果、歡度新年，除夕、初一要祭祀拜菜之外，燒香也要供上年糖糕點。正月是需要大量準備傳統糕點的月份，除了剛剛介紹的各款年糖之外，正月初二土地公的生日，要準備年糕、發粿祭拜。

的確，它的消失令人唏噓。又有一個說法是跟伍子胥有關，因此年糕是輩分非常高的糕點。

子時代表大年初一正式到來，新年的第一次燒香就提早到了子時，先將佛堂供奉神明和祖先的六只杯子換上熱水，再把各式新年糖果放在六個小碟子裡、擺在熱水前，綠豆糕則是拿出兩條，佛龕和祖先牌位前各放一條。年糕發展多元，儘管各地稱呼相同，但是不同地方做法已經因地制宜、五花八門，就連中國也有數十種不同的原料做法，年糕也相當國際化，日本、韓國、印尼、馬來西亞、新加坡都有，是很有趣的現象。

書籍介紹 本文摘錄自《到老師府辦桌：台北老家族的陳家菜》，時報出版 作者：陳玠甫 momo網路書店 透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。初九天公生，則要準備各式紅龜粿、麵龜、麻荖我們準備好新的抹布，擦拭一系列平日裡沒法清理的神像、牌位、神龕、香爐、燭台、光明燈等，拿篩網過濾香灰、換香灰。這又是一個有歷史可以追溯的食品：由於農作物成熟一次是為一年，所以從周朝開始就有過年吃年糕的習俗。

書籍介紹 本文摘錄自《到老師府辦桌：台北老家族的陳家菜》，時報出版 作者：陳玠甫 momo網路書店 透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。都會區大部分人家裡沒有佛堂，也許就不容易體會傳統禮俗的講究和細緻，例如祭祀的年菜在供桌上葷、素菜、甜品、水果怎麼擺放，還有祭祖的碗筷和酒杯的相對位置、三次斟酒與盛飯的時間點，沒有任意或是隨便的空間，有時候突然有些失憶，媽媽、弟弟、媳婦們互相對一些細節都不確定，只能問問其他親戚或是對照以前拍過的照片。

過年家裡常常購買的茶料有寸棗、生仁、冬瓜糖、糕仔、鹹茶、綠豆糕、吉紅，其中鹹茶是父親和我最愛吃的過年點心，但是這幾年已經在老字號餅鋪銷聲匿跡了，店家明確表示沒人買，年輕師傅也做不來了。奶奶會囑咐我，幫神明和祖先們一個小忙，將包裝紙撕開一個小缺口，方便讓他們享用。

Photo Credit: 時報出版 陳家故事 除了精心準備菜餚之外，神明和祖宗們跟在人間的凡人相同，也要一起吃糕餅糖果、歡度新年，除夕、初一要祭祀拜菜之外，燒香也要供上年糖糕點。初一到初五，早晚共十次要更換茶料、疊綠豆糕，細小的一條綠豆糕加起來要疊上十個，不是件容易的事情，佛堂神明桌是莊嚴場所，敬奉糖果是崇敬的禮儀，萬一綠豆糕掉下來可是不得了的事，必須格外小心，馬虎不得。